Развод стал ударом по душе Макса. В шуме городских будней он начинает возвращаться к своему детству, к тому лету, когда отправился к деду на деревню. Дед — мужчина, прошедший не одну войну, и искренне заботящийся о внуке — познакомил его с природой и уроками терпения. Вместо игр — работа под солнцем, вместо селфи — разговоры у вечернего костра — всё то, что в детских глазах казалось скучным. Но именно это воплощало мудрость и стойкость.
Мужчина, потерявший вчерашний мир, начинает понимать: сила не в событиях, а в сердечных якорях. Вспоминая то лето, Макс находит опору, к которой можно вернуться. Дед учил не страхам, а преодолению: ждать, когда тьма уходит, и не бояться холодной земли зимой. Эти уроки становятся его новыми убеждениями, которые помогают принимать решения в настоящем. И через это кино передаёт мысль: даже когда жизнь ломает привычки, у тех, кто помнит своё прошлое, достаточно сил для будущего.